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«БУРЯ», ОНА ЖЕ «ГРОЗА»

Великий художник Ренессанса Джорджоне де
Кастельфранко, даже не преодолев «возраст Христа» и

не дотянув нескольких лет до «золотого» рафаэлевского 37-
летия, всё-таки много успел сделать в живописи, утвер-
диться в жизни как яркая личность, написать картины,
смысловые шифры к которым многообразно варьируются
до сих пор, воспитать ряд талантливых учеников (среди
них превзошедший его Тициан). Вместе с великим учени-
ком в 1508 году Джорджоне расписывал фресками
Фондако деи Тедески (Немецкое подворье), расположен-
ное на берегу Большого канала. Увы, от этих росписей
сохранились лишь фрагменты. Больше повезло станковым
картинам мастера скромного формата, в основном это
портреты, концерты, религиозные сюжеты, женские полу-
фигуры, предназначенные для коллекций знатных венеци-
анцев. Некоторые работы, оставшиеся незавершенными,
после кончины мастера закончили Тициан и Себастьяно
дель Пьомбо.

Европейская старина, как известно, изобилует различ-
ными «моровыми поветриями», это чума, холера, прока-
за... И сегодня, как видим, мы не избавлены от этих поги-
бельных «поветрий», – особенно такая страна-музей, как
Италия, натерпелась в нынешнем году от глобального
вируса. А тогда, в самом начале XVI столетия, чума унесла
жизнь талантливого и блистательного венецианца.

Автор знаменитых «Жизнеописаний», Вазари родился в
1510-м, как раз в год смерти Джорджоне (по его собствен-
ным данным). Еще живы были некоторые современники
венецианца, еще сохранились те его работы, которые
теперь известны только в списках, еще ходили в среде
любителей искусства волнующие легенды о мастере.
Поэтому хронологию его жизни и творчества Вазари пере-
дает достоверно: «Немалым украшением послужили
Венеции доблесть и отличие одного из ее граждан, далеко
превзошедшего живописцев семьи Беллини, столь цени-
мых венецианцами, да и любого другого, кто до того време-
ни посвящал себя живописи в этом городе. То был
Джорджо, родившийся в 1478 году в Кастельфранко... и за
внешний свой облик, равно как величие духа, позднее
получивший прозвание Джорджоне. Хотя и происходил он
из смиреннейшего рода, но всю свою жизнь был не чем
иным, как человеком благородных и добрых нравов.
Воспитывался он в Венеции и всегда находил радость в
любовных утехах, а также услаждался игрой на лютне столь
усердно и со столь удивительным искусством, что его игра
и пение почитались божественными».

Полагаясь на описание Вазари, отметим, что
Джорджоне рано посвятил себя искусству, много занимал-
ся рисунком «и находил в нем великое удовлетворение, да
и природа настолько ему благоприятствовала, что, влюб-
ленный в прекрасные ее создания, он никогда не желал
работать над чем-либо, кроме натуры». Ему довелось
познакомиться с воззрениями Дюрера, в это время при-
езжавшего в Венецию, с некоторыми произведениями
Леонардо, отдать должное его изумляющей манере сфума-
то и даже в течение жизни следовать ей. Однако, в целом
оставаясь в рамках знаменитой венецианской школы
живописи, художник внес в нее самоценность пейзажа,
личное, человеческое начало портрета, даже если это был
ответственный заказ, а также особое настроение, остроту
компоновки сюжетной картины. Сохранилось всего около

десятка подлинных произведений Джорджоне – портре-
тов и картин. Среди последних полихромная и лучистая
«Поклонение пастухов» (1504), авторский вариант живо-
писного канона «Юдифь» (1504), изобразительная притча
«Три философа» (1509), близкое увлечению художника
полотно того же года «Сельский концерт» и «Спящая
Венера» (1510), ставшая образцом для будущих «венеро-
писцев».

По свидетельству Вазари, венецианец еще в самом
начале карьеры выполнил много портретов – Мадонн,
вельмож, дам, обыкновенных горожан, «которые чрезвы-
чайно живы и прекрасны»... Джорджоне очень охотно
писал фрески и в числе многих других исполнил целый
фасад дома Соранцо площади Сан Паоло». Историк
пишет и о других фресках мастера, сокрушаясь о вредном
климате Венеции с ее периодическими наводнениями,
влажностью, выступающей солью моря. Но климат был не
только помехой для сохранности произведений искусства,
но и опасностью для нормальной жизни горожан. Как рас-
сказывают посетители города-музея, веками в Венеции
культивировалась ее обособленность от зараженных сосе-
дей в надежде, что город останется чистым и неувядаемым:
мертвые покоились в Сан-Микеле, сумасшедшие – в Сан-
Серволо, прокаженные – в Сан-Лазаро дель Армени,
евреи – в Ла Джудекке, и так – до полного сотворения
маргинального архипелага, который уже не защищал ее ни
от расового смешения, ни от проказы, ни от безумия, ни от
смерти, ни от каких-либо других болезней и увечий.

Однако, были здесь и небольшие, но бесценные жем-
чужины – острова в Венецианской лагуне: Мурано, про-
славленный производимым здесь стеклом – муранским, и
Бурано, известный кружевными изделиями и ярко-разно-
цветными строениями островного квартала. Но вернемся
к повествованию Вазари: «Работая на славу себе и своему
отечеству и постоянно вращаясь в обществе, развлекая
музыкой многочисленных друзей, он влюбился в одну
даму, и они оба премного наслаждались своей любовью.
Но случилось так, что она заразилась чумой; не подозревая
этого и продолжая общаться по обыкновению,
Джорджоне в короткое время преставился...» Легенда же
приписывает художнику отчаянную самоотверженность в
любви. Дорджоне де Кастельфранко, автор знаменитой
«Грозы», не оставил для истории имя своей музы, но изве-
стен факт из его жизни, когда дама его сердца заразилась
чумой, художник не прекратил с ней чувственных контак-
тов, любовь к ней была выше практичной осторожности и
самосохранения.

При Венецианской Академии изящных искусств рабо-
тает богатейший музей, расположенный в великолепном
здании Санта-Мария-делла-Карита. Здесь и находится
знаменитый шедевр мастера «Буря», созданный им за
четыре года до смерти. Это его главное полотно, вокруг
которого постоянно рождались споры, накапливались
версии, причудливые толкования. Исследователи безого-
ворочно сходились в одном: сюжет картины искусно
зашифрован. Но совершенно расходились в исключаю-
щих друг друга интерпретациях. В мужском образе они
угадывали то Моисея, то Париса, то Иосифа с Марией на
пути в Египет. А то разворачивали целую мифологическую
аллегорию, якобы Афродита влюбилась в красавца
Анхиса, пастуха из рода дарданских царей, и спустилась на
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землю в облике фригийской принцессы. Родив ребенка
(Энея!), богиня открыла свою тайну возлюбленному и
наказала держать её в секрете, – Анхис нарушил клятву и
был наказан за это ударом молнии («Гроза»!). Одна из
центральных гипотез трактует персонажей картины как
Адама и Еву, изгнанных из Рая. Как раз молния, разрезаю-
щая небо, представляется в этом классическом контексте
символом карающего огненного меча. Многие толковате-
ли сегодня едины в том, что сюжет картины навеян поэмой
Боккаччо «Фьезоланские нимфы», а именно легендой о
трагической любви молодого пастуха Африко к Мензоле,
девушке, служившей богине Диане, – последняя в порыве
ревнивого гнева поразила влюбленных разрядом грозовой
молнии...

Конечно, автор «Бури» был человеком ренессансной
культуры – талантливо музицировал, интересовался лите-
ратурой, хорошо знал античность, драматургию Библии.
Но при этом он представляется нам человеком, обуревае-
мым страстями, смелыми творческими замыслами, тайны-
ми предчувствиями и тревогами. К тому же это типичное
дитя Венеции, о влиянии которой на миросозерцание
коренных жителей уже говорилось. Добавим к этому впе-
чатление о картине не из искусствоведческих трактатов, а
со страниц не лишенной проницательности современной
беллетристики: «В этой картине скрыто событие, которое
не происходит, чувствуется угроза, которая так и не разря-
жается, сверкает молния, которая не вызывает дождя.
Персонажи «Бури» не выглядят напуганными, ничто не
нарушает их покоя, ничто их не волнует. В «Буре», как в
Венеции, не бушуют природные явления. Жизнь зависает
здесь на своих нитях, бросая вызов физическим законам, и
эта неизбежность, которую невозможно определить слова-
ми, давит на нас, вызывает в нас беспокойство» (Хуан де
Прада).

Беспокойство вызывает уже название полотна – «Буря»
(«Гроза» в русской традиции). Но не одно только беспо-
койство, а возбужденный трепет предгрозья, невольный
восторг перед стихией, бескрайним космосом природы, ее
мгновенно сменяющимися состояниями. Предположим,
что изображенный пейзаж – не мотив конкретного вене-
цианского уголка, а свободная фантазия художника. Об
этом говорит уходящая вдаль перспектива довольно высо-
ких белокаменных строений, своей определенной город-
ской фактурой резко противоречащая в целом пастораль-
ному ландшафту переднего плана. Это пейзаж не натурно-
го скрупулезного наблюдения, которому был привержен
автор, а пейзаж вообще, некое романтическое видение с
символическими образами.

Заметим, что художник на протяжении десятилетия
своего активного творчества не создавал безлюдных пейза-
жей, а делал их частью сюжетной композиции. Он одним
из первых в венецианской школе вывел картину природы
на новый уровень, «загрузил» пространство пейзажа живы-
ми смыслами. Уже в «Поклонении пастухов» почти вся
левая часть композиции отдана пейзажу, главные фигуры
рождественского действа закомпонованы компактно в
правом углу, таким образом, пейзаж непосредственно
завораживает зрителя, открывает живописнейший вид на
реку и холмы, деревья и сельские жилища. В «Буре» тем
более, пейзаж перестал быть традиционным ренессансным
фоном, пасторальной декорацией библейской или мифо-
логической сцены. В «Буре» он равноправен с человече-
скими образами, слитен с элементами архитектуры, а ино-
гда кажется даже определенно доминирующим.

Надо признаться, при первом взгляде на картину ощу-
щаешь раздробленность, обособленность отдельных сцен
и элементов среды. И только при долгом смотрении пони-

маешь эту сложную «ступенчатую» гармонию, загадочную
целостность внешне не связанных фрагментов. Прежде
всего, захватывает грозовое состояние – молния, сверкаю-
щая над живописной потемневшей долиной, тучи, мрачно
охватившие купы деревьев, темно-зеленая поверхность
небольшой реки и призрачный контур мостика вдали... На
этом напряженном грозовом фоне выделяются белеющие
обломки античных колонн, символизирующих, быть
может, хрупкость искусства, или обобщенный образ самой
Венеции, пребывающей неотъемлемо во всех дерзаниях и
помыслах художника.

Внимание акцентируется на двух фигурах в противопо-
ложных частях полотна, как будто совершенно не связан-
ных между собой, но одинаково погруженных в романти-
ческую атмосферу природы, в мягкую, обволакивающую
дымку живописи, сосредоточенной на тональных града-
циях колористической формы. Справа изображена полу-
обнаженная женщина, кормящая младенца, в достаточно
непривычной и смелой позе с согнутыми и приподнятыми
коленями, широкими, в простонародной естественности,
бёдрами. Женщина обращена лицом к зрителю. Вся ее поза
противоречит существующей традиции в современном
автору искусстве полным отсутствием статики и благо-
образия. Эта крестьянская Венера далека от классического
образа более ранних работ Джорджоне, тем более от уже
упомянутых литературных ассоциаций. Странным понача-
лу кажется ее равнодушие и отсутствие какого-либо инте-
реса вообще к мужской фигуре слева на холсте.

Пастух, странник, молодой путник с посохом, наобо-
рот, внимательно и изучающе всматривается (оборот в три
четверти) в фигуру кормящей женщины, в тревожные при-
знаки надвигающейся грозы, в каждую мелочь в простран-
стве. Как и чем связан он с женщиной? Кто он? Этот моло-
дой, непринужденно замерший, щеголевато одетый, нето-
ропливо созерцающий окружающее человек? Это может
быть только художник, гениально сотворивший картину
феерической грозы, красоты женщины, радости материн-
ства, наконец, уникальности венецианского пейзажа.
Возможно, это даже прямой автопортрет художника-
романтика, и перед нами – его творческое кредо. Кредо
мастера, не стремящегося к умозрительным построениям,
запланированным живописным эффектам и перегружен-
ным аллюзиям, а художника широкой и импульсивной
энергии, сосредоточенного на непосредственном выплес-
ке обуревающих его чувств, преследующих видений, завет-
ных образов. Он высвобождает свои ощущения и пережи-
вания от фантастической природы в момент нарастания ее
космического напряжения, в ожидании последующего
взрыва стихии. Его завуалированный автопортрет – это
ощущение всемогущества и торжества собственной кисти,
подсознательная вера в то, что создан именно шедевр, а не
очередная заказная библейская притча для коллекций пат-
рициев.

Здесь можно снова всплеснуть руками: как рано обо-
рвалась жизнь замечательного художника, как мало работ
дошло до нас через 500 лет после их создания! А можно
считать его выдающуюся картину полным и абсолютным
оправданием столь призрачного и несправедливо коротко-
го жизненного пути. В заключение хотелось бы привести
подобающий случаю афоризм из любопытной книги Хуана
де Прада: «Критика должна быть искусством получать удо-
вольствие от искусства и воспитывать это отношение в
зрителе». Картина «Буря», она же «Гроза», дала нам хоро-
ший повод для этого приятного и полезного занятия.

Н.ИВАНОВ
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Джорджоне .
Буря (Гроза).
Холст, масло. Ок. 1506.
83х73.
Венеция. Галерея Академии.
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